La cena de ayer

La cena de ayer fue bien.

Sólo tuve que decirle a ella en el kilómetro cinco: ¿Ya empezamos con las preguntas personales? No me parece que sea tan personal lo que te acabo de preguntar... -contestó visiblemente cortada desde el asiento de atrás. Pero a mí me lo parece -continué sin pretensión alguna de hacerle daño-. Es que verás, para mí personal es casi todo. Cuando Alma me pregunta, por ejemplo para que te hagas una idea de que esto sí que no es nada personal: ¿de qué turno está trabajando tu marido? La respuesta siempre la misma: ¿y a ti qué te importa? o ¿Vas a hacer tal cosa? Pero a ti qué te importa -le repito. ¡Chica! -exclamó ella. ¡Flor! Yo soy así. Y a partir de ahí, cuando se repuso del estupor que le provocó ese pequeño intercambio de opiniones, todo fue como la seda... Pero es que mi cuñada es una tía estupenda. Esquizofrénica pero estupenda. La última vez que la vi fue el día de mi cumpleaños. El diciembre pasado, aunque entonces nos acompañaba mi madre. Y parece ser que ahora ella está enamorada de un maniaco-depresivo que fue cazador y no sé qué mas cosas, y que por eso tiene una muscultatura ( es que la traen loca los músculos). Y le conoció hace unos cuatro meses en el hospital de día. ¿Eso es un bi-polar? -le pregunto.

- No, no es un bipolar. Es un maniaco depresivo.

- ¿Y eso qué quiere decir? Pero para que yo lo entienda.

- No sé muy bien. Yo sólo domino el tema de mi enfermedad pero una cosa así como que pasa por profundas fases de depresión en la que no logra ni levantar cabeza. Ahora dice que está en una muy mala y que por eso no puede pensar en sostener ningún tipo de relación.

- ¿Y yo? ¿Crees que podría ser algo así?

- ¿Tú? No, ¿por qué lo dices?

- Porque el otro día me escribió una carta una psicóloga y me diagnosticó algo de eso.

- ¿En serio?

- Claro.

- ¿Pero tú te deprimes mucho?

- No. No me he deprimido nunca pero como tengo esos picos de euforia tan altos... cuando no me siento así de eufórica ... claro, me siento más baja de ánimo. A veces normal y casi aburrida y a veces un poco triste o melancólica... pero a mí me gusta, que conste

- ¿Pero te deprimes de no levantar cabeza?

- No, no me he deprimido así en mi vida (puede que aquella temporada en Galicia pero era por el clima; me mataba aquel calor mexclado con aquella tremenda humedad).

Sólo tengo mis días, como todo el mundo, dónde funciono con la energía normal, aunque eso tampoco te vayas a creer que es apreciable desde fuera. Exteriorizo muy mal la tristeza.

Es cierto, me parece algo demasiado íntimo para compartir con el mundo circundante. A nadie le importa mi tristeza. Mi tristeza menos que nada. Pero esto no es el mundo circundante. Esto es mi mundo interior. Es que yo creo que alguna gente tiene problemas para entenderlo así. Aunque yo tenga conmutadas esas zonas de lo impersonal y lo personal, de lo trascendente y lo intrascendente, de la mentira y la verdad. Pero no hay discusión posible: cuando permites que tu vecina de puerta lea los gestos de tu cara, y por tanto la tristeza implícita en ella, o tu malestar, le estás dando a entender mucho más de lo que yo podría dar a entender aquí aunque me pasase escribiendo años. Por ejemplo, sí podría escribir los versos más tristes esta noche, escribir por ejemplo... tú ya me entiendes, lo que dijo el poeta. Y sin embargo, tú estás preocupado por mí, tú que me lees y puede que hasta pienses que me estoy rompiendo por dentro. Y entonces decidas dar algún paso incluso para hablarme por teléfono y poder consolarme. Algo muy humano por otra parte. ¡Ja! Y te lleves la gran sorpresa de encontrarte con la mujer más risueña que se haya cruzado en tu camino (vamos telefónicamente hablando). ¿Cómo encajarías eso? ¿Cuál es la mentira y cuál es la verdad? Parece complicado, ¿no? Pero, dirás, si esta chica hacía media hora que parecía que agonizaba ahí afuera. Pero te explico. Yo aquí estaba en mi mundo interior, es decir a solas conmigo misma y con mis infiernos. Permitiendo, sin debatirme contra ello, que se alcen los nubarrones más negros en el cielo... en el río de esas nubes que tú nunca visitas... ¿Y por qué? Qué sé yo... en Saigón una mariposa agitó las alas hace un par de semanas. Pero en cuanto te coja el teléfono... estaré ejecutando un mero acto social, una danza social. ¿Y dónde dije yo alguna vez que desee que me conozca cualquiera? ¿El primer desconocido o desconocida amable que llame a mi puerta? No, si nunca has escuchado mi tristeza. Si nunca la has escuchado de viva voz ni siquiera sabes quién soy, aunque hayas estado leyéndome desde hace años y casi te lo parezca. Pero tú nunca te acercaste a mí. Aunque fuera posible hacerlo con una frase. En la frase siguiente todo podría romperse. Bastaría con que me hicieras una de esas preguntas que yo considero tan personales y que por eso mismo detesto con toda mi alma contestar. Destrozos. Porque ya sé que para ti no lo son. Para casi nadie lo son. Es la moneda de comunicación con la que os pagáis. Pero jamás lo hacéis con el tacto... necesario. Yo podría esperar años, incluso, para formularte la pregunta más sencilla. Y sin embargo tú no puedes esperar ni un par de minutos. Te queman en el acto cosas tan banales como saber qué hago ahora, o adónde trabajo, o con qué me mantengo... Porque piensas que si no las sabes es como si no supieras nada de mí, y cuando las conoces te parece que es como si lo supieras todo. Vaya, como si tú me fueras a tener que mantener para que te preocupase el asunto, o estuvieras calculando que yo te mantuviera a ti, o un poco menos impensable, mira los lujos que nos íbamos a poder permitir si pasamos nuestras próximas vacaciones juntos y decidiesemos compartir gastos estrictamente a medias. ¿Pero por qué te preocupas por eso? ¿Y por qué no me preguntas, por ejemplo, que fue lo que me ocurrió para que yo sólo sepa parapetarme tras mi risa cuando le respondo a un extraño al teléfono? Mira, es que esa sí que sería una pregunta que me haría pensar que en realidad tú existes...

Bueno, en fin que ... las dos comimos con palillos chinos mientras él se decantaba por continuar con el tenedor y yo lo hacía con mis propios palillos, los que me regaló Fernando el miércoles. La chinita de siempre se rió cuando se percató del detalle. Fernando dice que comer con los propios palillos de uno, cuenta algo acerca de la condición con respecto a la comida. Aunque él podría explicarlo mejor si quisiera. Yo no recuerdo bien esa parte de la conversación y lo que si recuerdo es que le comenté aquello que me escribió Klaus antes de irse a Grecia (luego falleció). Es que él decía de sí que era un incrédulo pero le pareció como poco curioso, cuando leyó que en Japón se considera de mala suerte clavar los palillos en la comida a la hora de terminar. Como lo hicimos nosotros la segunda y la última noche que pasamos juntos. Cenamos de madrugada en la habitación comida china y fue el día que yo aprendí a comer con palillos. Aprendí para que él dejara de tirarme la comida por fuera de la boca. Y al parecer eso atrae a los malos espíritus. Y como luego la noche acabó como acabó... Vamos, que él es un escéptico sí pero le gustaría muchísimo poder echarle la culpa de lo que sucedió después, al hecho tan traumático (sobre todo tratándose de dos occidentales a los que les importa un carajo la tradición china) de unos puñeteros palillos clavados en un brik de arroz. Sí, claro mejor ese cuento de los malos espíritus que reconocer que es uno es un tío brutal y un salvaje de mierda, a las primeras de cambio: violento y maltratador. Aunque la culpa la tengo yo por acostarme con él cuando no me gustaba ni un poco. Pero entonces ya se me había pasado el efecto de la droga y las mistelas y de repente todo fue demasiado insoportable.

Y mi cuñada me dijo que tenía unos de marfil, que se había agenciado hace años en el Corte Inglés; es decir los adquirió sin pasar por caja. Mira, yo ahí no, para que veas. Yo robar no puedo. Es superior a mí. Y es cierto. Puedo hacer muchas cosas ilícitas pero robar no. No me parece justo porque no estoy pasando hambre. Entiendo que el hambre y la guerra disculpan muchas cosas. ¿Pero robar por capricho? Y luego... las dos nos quisimos. Es que no sé por qué pero estoy cómoda con esa individua. Y hablamos, cómo no, de como podría ser el mundo para ella cuando su madre muera...

Y lo que no he acabado de contar acerca de la posición de los palillos y que es lo que dice Fernando... pues algo así, como que en Japón las ofrendas sintoístas ocurren de ese modo. Los palillos se clavan ritualmente en la comida, en los altares, y por eso si uno hace algo así en su propia casa, cuando el acto no es sagrado, es como si estuviera hostigando la cólera de los dioses.

23/10/2005 17:10 Enlace permanente.

Comentarios » Ir a formulario

Autor: sabbat

Me molesta que salga esa especie de guiño cuando tras la palabra falleció, yo sólo escribo un paréntesis. El comentario no era jocoso de ninguna manera. Pero la nueva edición de blogia lo escribe todo como le sale de los arandanos.

Mis disculpas.

Fecha: 23/10/2005 17:20.

Autor: Androgen

Ya investigué un poco más...

http://taijidao.webcindario.com/09miscelanea/09miscecostumbres.htm#COMIDA
Aquí te dice que en China clavar los palillos en la comida es un insulto al cocinero.

Y aquí: http://japonyol.net/azul/archives/2005/08/el_ohashi.html
Dice que es como se hace las ofrendas al difunto en Japón en los funerales, por eso clavarlos durante una comida normal es como atraer una desgracia o insultar a los difuntos y los vivos.
Y por ejemplo una antigua tradición hacía que tras la cremación de un difunto, su familia se fuera pasando los huesos de uno a otro con palillos hasta depositarlos en la urna funeraria, por lo que también es de mala educación en las comidas pasarse los trozos de un palillo a otro.

¿Soy tonto porque me emocione que los palillos que te regalé ya los llames "mis propios palillos" y los uses? :)

Un besazo

Fecha: 24/10/2005 12:39.

Autor: Su

Juraría que en psicología estudié que transtorno bipolar y maniaco depresivo era lo mismo... fases maniacas en qué estás espídico, fases depresivas en que no puedes con la vida, y a veces fases hipomaniacas o mixtas...

Hace no mucho alguien me escribió un comentario que decía algo así como que le soprendía a veces leerme tan jodida en el blog y tan aelgre en los comentarios que les dejaba a otros en mis mails. Terminaba con un "no es que insinue que seas falsas si no, que me extraña". Hummm...

Un beso, por cierto que tus abrazos, por virtuales que sean, siempre llegan porque sé que son auténticos :-)

Fecha: 24/10/2005 14:14.

Autor: Azul

"Y hablamos, cómo no, de como podría ser el mundo para ella cuando su madre muera..."

Me quedo trabada en eso...por cosas que han sucedido.

"mis propios palillos"

Yo tengo los mios propios también...como mi tarot cuando la vena por herencia "brujeril" me aflora.

Manico depresivo&Bipolaridad..

Son similares, suelen diagnosicarlos a la par...pero son diferentes sin duda.

Bikitos suaves, agotados y somnolientos.

Fecha: 24/10/2005 22:30.