imaginate

El Amor

Noche.
A la luz eléctrica el viajero escribe. El viajero aleja de sí la carta, se queda así.
Ante él, la carretera vacía; tras la carretera, unas villas con luces apagadas, unos parques. Detrás de los parques, el espesor, inasible, S. Thala erguida.
Toma otra vez la carta. Escribe. «S. Thala, 14 de septiembre.»
«No vengas, no vengas ya, a los niños diles cualquier cosa.»
La mano se detiene, reanuda la escritura:
«Si no consigues explicárselo, déjalos que inventen».
Deja la pluma, la toma de nuevo:
«No lamentes nada, nada, acalla cualquier dolor, no comprendas nada, has de decirte que entonces estarás más cerca de...», la mano se alza, prosigue, escribe: «la inteligencia».
El viajero aleja de sí la carta. Sale de su habitación.
La habitación sigue iluminada sin presencia alguna.

Marguerite Duras